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Le leggi razziali fasciste del 1938, e gli effetti tragici che ebbero poi nell’Italia occupata, 

vanno  collocate in un contesto più ampio, che è quello del periodo tra le due guerre mondiali. Un 

periodo che, come è noto, alcuni hanno voluto caratterizzare come l’epoca della “guerra civile 

europea” e altri come una nuova ininterrotta “guerra dei trent’anni”. Non mi soffermo sulla 

pertinenza di queste definizioni, entrambe comunque utili a mettere a fuoco alcuni aspetti di questi 

anni. Citerò invece il titolo di un libro recente di uno dei massimi storici britannici, Ian Kershaw, 

tradotto anche in italiano, anch’esso dedicato in gran parte a questo periodo: All’inferno e ritorno. 

Europa 1914-1949.  La tragedia della Shoah si inscrive nell’«inferno» in cui sprofonda il 

continente, e da qualcuno ne è perfino assunta come il paradigma.  

La pervasività dell’antisemitismo in tutta l’Europa, e soprattutto in quella orientale, era 

molto alta ben prima che Hitler prendesse il potere e poi mettesse in atto la “soluzione finale”.  La 

sostanziale inerzia con cui anche i governi delle democrazie assistettero alle persecuzioni contro gli 

ebrei nella Germania nazista, con l’innegabile consenso almeno passivo di una parte non irrilevante 

dei loro cittadini, l’atteggiamento blando e remissivo delle Chiese di fronte ad esse,  in special 

modo di quella cattolica e di Pio XII, si spiegano tenendo presente un retroterra  politico e culturale 

che non possiamo qui ripercorrere ma che affondava le sue radici lontano nel tempo, anche là dove - 

come in Italia fino alla metà degli anni ’30 - non  ne erano emerse manifestazioni esplicite ed 

aggressive. 

Ma se questo retroterra si trasformò in un terreno fertile, capace di produrre spaventose 

tragedie, fu perché negli anni compresi fra il 1929 e il 1942 sembrò di assistere al collasso 
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irrimediabile dei valori e delle istituzioni della civiltà liberale, il cui progresso nel corso 

dell'Ottocento era dato per scontato almeno nelle parti più avanzate del mondo. Questi valori 

esprimevano sfiducia, e anzi condanna, verso ogni forma di dittatura e di governo assoluto e fedeltà 

ai regimi costituzionali, basati su assemblee rappresentative e su governi liberamente eletti, garanti 

dell'eguaglianza dei cittadini di fronte alla legge. Erano valori sanciti in un insieme di diritti e di 

libertà,  largamente accettati e condivisi, compresa la libertà di parola, di stampa, di culto e di 

associazione: ed erano valori  che erano progrediti lungo tutto il secolo XIX e sembravano destinati 

a progredire ancora. Ancor prima del 1914 perfino le due ultime autocrazie europee, la Russia e la 

Turchia, avevano fatto concessioni al principio del governo costituzionale. Anche i movimenti 

operai e socialisti aderivano con convinzione, sia nella pratica sia nella teoria, ai valori - da tutti 

riconosciuti - della ragione, della scienza, del progresso, dell'istruzione e della libertà individuale.  

La grande maggioranza dei regimi usciti dalla prima guerra mondiale erano in sostanza regimi 

parlamentari basati sulla rappresentanza elettiva, e tale sembrava avviata a diventare anche la 

Russia dopo il crollo dell’impero zarista, se la sciagurata decisione di continuare la guerra e una 

situazione sociale esplosiva accumulatasi in lunghi decenni di oppressione non avesse innescato una 

rivoluzione ben più radicale. Ma nell’insieme, nel 1918,  l'istituzione fondamentale dello Stato 

liberale, cioè l'elezione dell'assemblea parlamentare e/o del presidente, era diffusa pressoché 

universalmente negli stati indipendenti del mondo, che erano 65, quasi tutti in Europa o in America.  

Tuttavia i vent'anni che intercorsero fra la marcia su Roma di Mussolini e il culmine dei 

successi delle forze dell' Asse nella seconda guerra mondiale videro una sempre più rapida e 

catastrofica ritirata delle istituzioni politiche liberali. I paesi europei in cui le istituzioni politiche 

democratiche abbiano funzionato senza interruzione si contano – praticamente – sulle dita di una 

sola mano.  E qui va fatta una prima, importante precisazione: nel periodo tra le due guerre la 

minaccia alla democrazia come era comunemente intesa divenne realtà, e non solo progetto, e alla 

fine ne determinò il collasso, esclusivamente ad opera delle forze di destra. La rivoluzione sociale 



3 

 

comunista aveva cessato di diffondersi una volta esaurita l'iniziale ondata postbellica. I movimenti 

marxisti socialdemocratici si erano trasformati in colonne della democrazia, cui aderivano con 

convinzione. I comunisti – che la contestavano - erano una minoranza e nella maggior parte dei casi 

furono ridotti dalla repressione a un ruolo ancora più marginale. In definitiva, nei vent'anni 

considerati non un solo regime che poteva essere ragionevolmente definito liberal-democratico fu 

abbattuto dalla sinistra. Senza nulla togliere agli aspetti repressivi e perfino terroristici della politica 

dell’Unione sovietica nei confronti dei suoi cittadini, va detto che Stalin e il suo governo non 

ebbero sul piano internazionale un ruolo eversivo anche solo lontanamente paragonabile a quello 

delle due dittature fasciste in Europa e di quella reazionaria giapponese.  Il pericolo per la 

democrazia venne esclusivamente da destra. E quella destra non rappresentava soltanto una 

minaccia per il sistema costituzionale rappresentativo, ma per la civiltà liberale in quanto tale.  

 La minaccia divenne tragicamente realtà perché, come tutta l’analisi storica degli anni ’20 e 

’30 converge nel dimostrare, la democrazia, benché fosse la forma di governo adottata dalla grande 

maggioranza degli Stati formatisi o ricostituitisi dopo il conflitto per effetto dell’allargamento della 

base politica della società,  aveva radici molto gracili: troppo gracili comunque  per superare 

indenne da un lato la doppia crisi economica del dopoguerra e dei primi anni ’30, dall’altro le 

tensioni di un ordine internazionale che si era ristabilito senza gli Stati Uniti e contro la Germania e 

l’Unione sovietica. Le classi dirigenti degli Stati che pretendevano di reggerne le sorti erano deboli, 

incerte e andavano perdendo legittimazione. 

Questo processo di delegittimazione si consumò in tempo relativamente rapido. Cominciò in 

Italia e in Spagna all’inizio degli anni ‘20,con i governi di Mussolini e di Primo De Rivera poi 

trasformatisi in dittature,  e come si è detto toccò nel giro di meno di un quindicennio la grande 

maggioranza dei paesi d’Europa. Alla base della crisi della democrazia, oltre ragioni di natura 

funzionale e strutturale cui  si accennerà nelle conclusioni,  vi furono, fondamentalmente, quattro 

ragioni: 1) un’esplosione di nazionalismo etnico che fu, insieme, il frutto del collasso degli imperi 
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multinazionali e delle condizioni imposte agli Stati sconfitti dai trattati di pace; 2)  delle 

conseguenti accanite e irreconciliabili richieste di revisione di confini nazionali e territoriali; 3) la 

crescita di acuti conflitti di classe amplificati e provvisti di nuova consapevolezza dalla minaccia 

percepita della rivoluzione bolscevica (o, viceversa, dalla forza del suo esempio); 4) una diffusa e 

protratta crisi del capitalismo, che molti osservatori  consideravano quella finale,  e che fu aggravata 

dalle politiche inconsistenti e socialmente divisive delle maggiori democrazie europee per 

fronteggiarla. Come ha scritto Kershaw, fu la «letale interazione»  di questi fattori a generare 

«un’epoca di straordinaria violenza», culminata in una «smisurata catastrofe» che avrebbe 

sconvolto l’Europa  

Fu sfruttando questa «letale interazione» che le forze ad essi ostili riuscirono  abbatterono i 

regimi liberal-democratici. Queste forze erano accomunate da alcuni elementi. Tutte si opponevano 

alla rivoluzione sociale, e alla radice di ciascuna di esse si trovava senz'altro una reazione contro la 

sovversione del vecchio ordine sociale che aveva avuto luogo tra il 1917 e il 1920. Tutte erano 

autoritarie e ostili alle istituzioni democratiche. Tutte glorificavano l'esercito e la polizia dal 

momento che questi erano i più diretti baluardi contro la sovversione. Tutte assumevano posizioni 

nazionalistiche, in parte per il risentimento contro gli Stati stranieri, per aver perduto la guerra, o 

per sentire comunque come lesivi per le sorti della nazione i trattati di pace, in parte perché 

inalberare il vessillo nazionale era una strada per ottenere sia la legittimazione, sia il favore 

popolare. Tuttavia fra queste forze c'erano differenze importanti.  

I reazionari di vecchio stampo potevano accettare di far sopravvivere l’involucro di 

democrazia parlamentare sostanzialmente impotente:  erano inclini a porre al bando qualche partito, 

segnatamente i comunisti, ma non a proibirli tutti. Dopo il rovesciamento nel 1919 dell' effimera 

Repubblica dei consigli  del 1919 in Ungheria, l'ammiraglio Horthy governò uno Stato autoritario 

che restava parlamentare ma non democratico. Qualcosa di simile accadde in Polonia, in Finlandia, 

in Jugoslavia. Questi governi finirono poi con l’allearsi alla Germania hitleriana e ai movimenti 
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fascisti nei loro paesi, ma solo perché questa era l'alleanza "naturale" per la destra politica. D'altro 

canto questi reazionari di vecchio stile potevano anche trovarsi di fonte all'opposizione di 

movimenti autenticamente fascisti nei loro stessi paesi, come accadde con la Guardia di ferro in 

Romania e con le Croci frecciate in Ungheria.  

Un secondo filone della destra che abbatté i regimi liberaldemocratici produsse quello che è 

stato definito uno "statalismo organico", ovvero regimi conservatori il cui scopo era sì quello di 

difendere l'ordine tradizionale, ma rimodellandone i princìpi, per resistere sia all'individualismo 

liberale sia alla sfida operaia e socialista. Dietro questa corrente stava la nostalgia ideologica per un 

Medioevo immaginario e per la società feudale, nella quale la prospettiva della lotta di classe era 

tenuta lontana dalla spontanea accettazione della gerarchia sociale, e dal riconoscimento a ogni 

gruppo sociale di un suo ruolo da svolgere nel complesso di una società "organica". Questa 

tendenza produsse diverse forme di teorie corporative che sostituivano alla democrazia liberale la 

rappresentanza dei gruppi d'interesse economici e professionali. Gli esempi più compiuti di tali Stati 

corporativi sono il Portogallo di Salazar (il regime illiberale di destra sopravvissuto più a lungo in 

Europa, 1927-1974) ma anche l'Austria degli anni tra il 1934 e il 1938 – prima dell’annessione al 

Terzo Reich - e, in una certa misura, la Spagna franchista. Anche il regime di Pétain in Francia fra il 

1940 e il 1944 presentava tratti molto simili a questi  Non è facile distinguere i regimi reazionari di 

questo tipo dal fascismo vero e proprio, perché entrambi avevano gli stessi nemici se non gli stessi 

scopi. La Chiesa cattolica, anche se in quegli anni era nel complesso profondamente reazionaria, 

non era fascista. Tuttavia la dottrina dello Stato corporativo, che trovò piena attuazione nei paesi 

cattolici, era stata elaborata non meno dagli intellettuali cattolici che da quelli fascisti. Perciò regimi 

come quelli di Salazar o di Dollfuss sono stati definiti come clerico-fascisti. Ciò che univa la Chiesa 

non solo ai reazionari di vecchio stampo ma anche ai fascisti era l'avversione ai valori 

dell'Illuminismo, della Rivoluzione francese e a tutto ciò che ne derivava: la democrazia, il 

liberalismo, il socialismo, fino ad arrivare al pericolo peggiore, il comunismo, considerato filiazione 
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diretta dei precedenti. L’antisemitismo era una ricaduta quasi inevitabile di questo humus culturale 

e politico, e poteva scatenarsi in forme violente e discriminatorie non appena se ne dessero 

particolari condizioni.  

Vi erano poi  i movimenti che a pieno titolo possono essere definiti fascisti. Il primo fu  

quello italiano che diede il nome al fenomeno. Ma il fascismo italiano - di cui pure Hitler si  

proclamava allievo e debitore - non esercitò molta attrazione internazionale, anche se cercò di  

ispirare e finanziare movimenti analoghi in altri paesi: se non ci fosse stato il trionfo di Hitler in  

Germania, l'idea del fascismo come movimento "universale", una sorta di equivalente di destra del  

comunismo internazionale, non si sarebbe sviluppata, non avrebbe avuto un impatto anche fuori  

dall'Europa, e gli stessi governi reazionari forse non si sarebbero preoccupati di vestire i panni di  

simpatizzanti del fascismo.  

Non è facile identificare ciò che le varie correnti fasciste avevano in comune. L'elemento 

comune non può essere identificato né nel corporativismo (centrale nel fascismo italiano, ma non 

nel nazismo), né nel razzismo (essenziale nel nazismo ma che fu fatto proprio dal fascismo italiano 

tardivamente e come fatto imitativo). D'altra parte il fascismo condivideva con altre correnti di 

destra l' anticomunismo, il nazionalismo, l'odio per le istituzioni democratiche. Ma esistono  

evidentemente differenze fra regimi reazionari «convenzionali» e quelle che  Kershaw chiama 

«dittature dinamiche», fortemente ideologizzate e fondate sulla mobilitazione di massa oltre che su 

un progetto di rivoluzionamento radicale delle coscienze.
 
La grande differenza tra la destra fascista 

e quella non fascista era che il fascismo aveva puntato sulla mobilitazione delle masse dal basso. La 

sua retorica faceva appello a quanti si consideravano vittime della società, e perfino  - soprattutto in 

Germania - si adattava deliberatamente ai simboli e ai nomi propri dei movimenti rivoluzionari 

socialisti (la denominazione di Partito nazionalsocialista, la bandiera rossa modificata con la 

svastica, il mantenimento del Primo maggio come festività dei lavoratori). Inoltre, benché spesso 

coltivasse il mito del ritorno alle tradizioni del passato, il fascismo non era un movimento 
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tradizionalista: denunciava sì  l’emancipazione liberale delle donne e diffidava dell'influenza 

corrosiva della cultura e dell'arte moderna, ma diffidava anche dei custodi tradizionali dell'ordine 

conservatore - la monarchia e la chiesa -, cercando di soppiantarli attraverso il principio della 

leadership personale incarnata da uomini venuti dal nulla e legittimati dal consenso di massa.    

Dunque i fascismi propriamente detti erano  la combinazione di valori conservatori, di tecniche 

della democrazia di massa e di un'ideologia innovatrice caratterizzata dall'irrazionalismo e fondata 

essenzialmente sul nazionalismo e sul culto del capo. Erano movimenti ostili all'accelerata 

trasformazione della società ad opera del capitalismo, alla crescita dei movimenti dei lavoratori, e 

all' ondata di emigrazione che aveva rimescolato gli Stati  che si erano manifestati già alla fine 

dell'Ottocento, ma non ostili alla modernizzazione in sé, che una volta divenuti regimi cercarono di 

promuovere, e anche con successo.  

Il cemento comune di questi movimenti era il risentimento dell’”uomo della strada” verso una 

società che lo privava della posizione rispettabile occupata nell'ordine sociale tradizionale e che 

credeva gli fosse dovuta. Questi sentimenti trovarono una canalizzazione perfetta nell'antisemitismo. 

Specialmente nei paesi in cui rappresentavano una minoranza consistente e comunque influente, 

come la Germania, l’Austria e la Polonia, e anche là dove pareva che si fossero ben integrati, come in 

Francia, gli ebrei potevano servire come simbolo dell'odiato capitalismo finanziario, come pure dell' 

agitazione rivoluzionaria, dell'influenza corrosiva degli intellettuali sradicati, nonché di un ruolo 

economico che dava loro una quota sproporzionata d'impieghi in certe professioni. E in società 

accecate dal nazionalismo l'ebreo poteva essere assunto come il simbolo dello straniero e 

dell'estraneo in quanto tale. Nell’Europa centro-orientale, dove per ragioni storiche egli costituiva il 

punto di raccordo fra l'economia di sussistenza degli abitanti del villaggio e l'economia esterna dal 

quale il villaggio dipendeva, l'antisemitismo contadino era profondamente radicato  e facilitava 

l’affermazione dei movimenti fascisti dando loro basi di massa e permettendo loro di condizionare o 

addirittura sottomettere i governi autoritari e conservatori. I nuovi movimenti della destra radicale 
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nati nel dopoguerra, e soprattutto quelli che si trasformarono in regimi, capirono di poter far  presa in 

particolare sugli strati sociali medi e bassi anche  servendosi di questo spauracchio e richiamandosi a 

precedenti tradizioni d'intolleranza che  pure innovarono e rivitalizzarono, arrivando anche a 

codificarle.  

Sensibili o no all’antisemitismo, gli strati sociali medi e bassi rimasero la spina dorsale del 

fascismo durante tutti gli anni della sua ascesa e lo zoccolo duro del suo elettorato. Forte era per 

esempio l'attrazione dei fascismi tra gli studenti delle università di estrazione non aristocratica (in 

Europa, tra le due guerre, gli studenti comunque erano in grande maggioranza di destra). Anche gli 

ex ufficiali provenienti dal ceto medio erano ben rappresentati: per loro la grande guerra, con tutti i 

suoi orrori, aveva rappresentato il punto più alto della carriera personale, e il ritorno alla vita civile 

aveva portato spesso solo amarezze e delusioni. In Germania, il duplice colpo inferto dalla grande 

inflazione del 1922-23, che aveva ridotto a zero il valore del marco, e della successiva grande crisi 

spinse su posizioni radicali anche strati di ceto medio come i funzionari dello Stato di medio e alto 

livello.  

Il blocco politico e sociale di queste forze costituì il nucleo intorno al quale si saldarono 

quasi in modo "naturale"  le diverse anime della destra tra le due guerre: esso partiva dai 

conservatori tradizionali, passava attraverso i reazionari di vecchio stampo e arrivava fino alle 

frange estreme del fascismo. Il dinamismo dei movimenti fascisti, specialmente dopo la vittoria di 

Hitler, fece apparire il loro movimento e la loro ideologia come l'onda del futuro.  

L'ascesa della destra radicale dopo la prima guerra mondiale fu indubbiamente una risposta 

al pericolo della rivoluzione sociale e all'accresciuto potere della classe operaia dopo la guerra; più 

in particolare fu una risposta alla Rivoluzione d'Ottobre. E’ possibile ipotizzare  che senza questi 

fatti il fascismo non ci sarebbe probabilmente stato o sarebbe stato un fenomeno superficiale e 

passeggero: la presenza aggressiva della destra demagogica sarebbe stata tenuta sotto controllo 

come era avvenuto, quasi sempre con facilità, fino al 1914. Sotto questo profilo, non è ingiustificata 
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l’idea che Lenin abbia generato Mussolini; ma è del tutto infondato affermare che la barbarie 

fascista fu ispirata dalle precedenti atrocità attribuite alla Rivoluzione russa (è la tesi del filosofo e 

politico tedesco Ernst Nolte, che molto fece discutere una trentina d’anni fa).  

Questa tesi urta contro due importanti ostacoli. In primo luogo, sottovaluta l'impatto della 

prima guerra mondiale, come fenomeno che scatenò la brutalità latente particolarmente di certi 

strati sociali. Specialmente per una minoranza relativamente piccola ma significativa di reduci,  

l'uniforme e la disciplina, il sacrificio di sé e degli altri e il sangue, le armi e la potenza erano  

diventati i soli valori per i quali la vita era degna di essere vissuta. Questo tipo di persone costituiva 

la base naturale di reclutamento dell'estrema destra, a prescindere dalla minaccia di una  

rivoluzione. In secondo luogo, la tesi che il fascismo costituì una risposta agli eccessi del  

bolscevismo non tiene conto che la reazione di destra si scatenò non solo contro il comunismo e i 

comunisti, ma contro tutti i movimenti organizzati della classe operaia che potevano essere  

sospettati di minacciare l'ordine esistente. I movimenti socialdemocratici si stavano in realtà  

rivelando indispensabili al sostegno degli Stati liberali dopo la guerra: ma ciò avveniva al prezzo -  

che la borghesia era disposta a pagare - di un accrescimento del peso della classe operaia. Era  

questo che la destra reazionaria e fascista non poteva tollerare: e l'obiettivo contro cui si  

mobilitarono i movimenti fascisti non fu tanto la rivoluzione bolscevica quanto i partiti socialisti e i 

sindacati di classe. L'uomo che Mussolini fece assassinare nel 1924 non era un capo comunista, ma  

il leader socialista riformista Matteotti. La sollevazione dei generali spagnoli nel 1936 non era  

diretta contro i comunisti, che fino a quel momento contavano pochissimo, ma contro l'adesione 

- popolare crescente a un programma di riforme sempre più radicali voluto dai socialisti e dai 

sindacati.  

Come mai la reazione di destra dopo la prima guerra mondiale vinse nella forma del 

fascismo? Come mai i movimenti istericamente nazionalisti e xenofobi che pure già avevano una 

certa influenza nell' ambito della destra politica prima del 1914 non erano in quella data prevalsi in 
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alcun paese, e invece dopo vi riuscirono? Si può dire che le condizioni ottimali per il trionfo dei 

fascismi erano: un vecchio stato i cui meccanismi direttivi non erano più in grado di funzionare; una 

massa di cittadini disorientati, disillusi e scontenti che non sapevano più a che autorità dovevano 

obbedire; forti movimenti socialisti che minacciavano o sembravano minacciare la rivoluzione 

sociale, ma che non erano in realtà in condizione di attuarla; un' ondata di risentimento 

nazionalistico contro i trattati di pace del 1919. In queste condizioni le vecchie élites dirigenti senza 

più risorse erano tentate di affidarsi all'estrema destra, come fecero i liberali italiani con i fascisti di 

Mussolini e come fecero i conservatori tedeschi con i nazisti di Hitler. In entrambi i casi il fascismo 

andò al potere con la connivenza del vecchio regime, se non per sua iniziativa, cioè in maniera 

"costituzionale".  

La novità del fascismo fu che una volta al potere si rifiutò di accettare le vecchie regole del 

gioco politico e cercò di assumere il pieno controllo dello Stato. La conquista completa del potere e  

l'eliminazione di tutti i rivali richiesero più tempo in Italia che in Germania, ma una volta che  

l'obiettivo fu conseguito non vi furono più limiti politici interni a ciò che divenne una dittatura  

incontrollata.   

Probabilmente, se non ci fosse stata la grande crisi il fascismo non sarebbe diventato un 

evento significativo della storia mondiale. Ma neppure la grande crisi gli avrebbe conferito la forza 

e l'influenza che esercitò negli anni '30, se un movimento fascista non fosse andato al potere in  

Germania, uno Stato destinato comunque per la sua dimensione, per il suo potenziale economico e  

militare e per la sua posizione geografica a giocare un ruolo di primo piano in Europa, qualunque  

fosse la sua forma di governo; e in più uno Stato in cui tutti e quattro i fattori di destabilizzazione 

che abbiamo evocato all’inizio erano presenti nella forma più estrema, rafforzandosi 

reciprocamente.  

 L'influenza del fascismo negli anni '30 fu dunque mondiale, perché esso era associato a una 

potenza dinamica e profondamente insoddisfatta della condizione in cui era stata relegata dopo la 
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sconfitta nella prima guerra mondiale. E, alleandosi ad altri Stati meno potenti ma ugualmente 

frustrati dai trattati di pace, questa potenza perseguì con determinazione l’obiettivo della guerra.  

Ma il declino del liberalismo e della democrazia negli anni tra le due guerre non fu solo una  

conseguenza del fascismo e della sua spinta aggressiva: ha anche altre spiegazioni che permettono 

di capire perché, almeno per alcuni anni, gli Stati che incarnavano quei valori non furono in grado 

sostenerne l’urto. Perché, ci si può chiedere, essi andarono in crisi anche in paesi che non 

accettarono il fascismo? I socialisti e poi anche i comunisti avevano una risposta a questo 

interrogativo: in un'epoca di crisi economica gravissima, il capitalismo non poteva più permettersi il 

lusso di reggersi sulla democrazia parlamentare: di fronte alla minaccia di una classe operaia più 

forte e più cosciente dei suoi diritti, la borghesia doveva ritornare a governare con la forza e anche 

con metodi dittatoriali. In questa opinione vi è un nocciolo di verità: i sistemi democratici non 

funzionano se non c'è il consenso essenziale della maggioranza dei cittadini nei confronti dello 

Stato e del sistema sociale esistenti. Naturalmente, questo consenso è molto più probabile che ci sia 

in condizioni di prosperità economica e di stabilità internazionale: condizioni che invece tra il 1918 

e il 1939 vennero messe fortemente in discussione. In Italia nel 1922, in Germania nel 1933, le 

classi dirigenti trovarono troppo stretta la via della democrazia e l'abbandonarono.  

Tuttavia, come dimostrò proprio la grande crisi, questa è una risposta solo parziale. Una   

situazione di depressione economica assai simile condusse la Germania al collasso del sistema 

parlamentare, mentre in Inghilterra produsse semplicemente un brusco passaggio da un governo 

laburista a un governo di unità nazionale fra i conservatori e una minoranza degli stessi laburisti, 

comunque all'interno di un sistema parlamentare stabile e saldo come in passato. In Francia la 

scossa fu più grave, e la minaccia fascista si manifestò più concretamente già nel 1934, ma fino alla 

guerra il sistema democratico sopravvisse e anzi parve per un breve periodo trarre nuova forza dai 

governi di fronte popolare  La depressione non condusse automaticamente alla sospensione o 

all'abolizione della democrazia rappresentativa: anzi negli Stati Uniti e nella Scandinavia determinò 
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anzi un ampliamento dei diritti sociali e di cittadinanza senza precedenti.  

Resta il fatto però che negli anni tra le due guerre raramente esistevano le condizioni per 

rendere praticabile, e tanto meno efficace, il sistema democratico. La prima di queste condizioni era 

che tale sistema fosse legittimato da un generale consenso. La democrazia si fonda in sé stessa su 

questo consenso, ma di per sé non lo crea: soltanto nelle democrazie stabili e di lunga durata il 

meccanismo di votazioni regolari e garantite ha dato ai cittadini il sentimento che le consultazioni 

elettorali legittimano il governo da esse espresso. Ma poche democrazie tra le due guerre avevano 

una solida tradizione di questo tipo.  

La seconda condizione richiesta per il funzionamento efficace di un sistema democratico è 

che ci sia una sostanziale armonia e una serie di valori condivisi dalle varie componenti della 

società. Nell'epoca fra le due guerre, di norma la politica rifletteva i contrasti della lotta di classe 

piuttosto che l'equilibrio della "pace sociale". Inoltre i trattati di pace dopo il 1918 moltiplicarono 

quello che anche oggi ci appare come un virus mortale per la democrazia, ossia la divisione secondo 

linee etniche o religiose tra i cittadini.  

Un terzo ostacolo che rese inefficace o inceppò il sistema democratico tra le due guerre fu  

rappresentato dal fatto che esso non era attrezzato per svolgere un' ampia e complessa attività di  

governo. La società borghese ottocentesca aveva ritenuto che il grosso delle attività dei cittadini non  

dovesse essere regolata dal governo, ma rientrasse nella sfera dell'economia e della società civile,  

che si regolavano da sé. Il XX secolo moltiplicò invece le circostanze e le occasioni in cui per i  

governi divenne essenziale governare. Il tipo di Stato che si limitava a fissare le regole basilari per  

l'economia e la società civile, a gestire la polizia, le prigioni e le forze armate per tenere sotto  

controllo i pericoli interni ed esterni, lo Stato "guardiano notturno", divenne obsoleto. Questo  

suscitò un vuoto di poteri spesso fatale.  

 Tutto questo ci porta apparentemente molto lontano dalle leggi razziali italiane del 1938, 

dalla loro applicazione nelle Università, e nel caso specifico in quella di Torino. Ma forse non è 
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così. Da quello che si è detto fin qui, appare chiaro che almeno a partire dal 1930, anche nelle 

circostanze più favorevoli, la democrazia non rappresentava una base stabile per un governo. Nei 

casi in cui non si formava una maggioranza parlamentare, come avvenne in Germania negli anni 

della crisi della Repubblica di Weimar, la tentazione di percorre la strada non democratica era forte. 

In generale, la democrazia parlamentare negli Stati che succedettero ai vecchi imperi era una pianta 

debole che cresceva in un terreno sterile; e persino là dove le sue radici erano più profonde conobbe 

momenti gravi di crisi. In una situazione simile di vuoto e di crisi, riaffiorarono dalle pieghe più 

nascoste della società europea rigurgiti di un passato cupo, irrazionale, violento: nessuno, all’inizio 

del Novecento, avrebbe pensato che potessero prendere il sopravvento fino ad ispirare la politica di 

uno degli Stati europei di più antica civiltà, e che le farneticazioni antisemite di un caporale 

austriaco, aspirante pittore bocciato all’esame di ammissione all’Accademia delle belle arti, si 

sarebbero tradotte prima nella messa al bando dal consesso civile di milioni di persone e poi nel 

loro sterminio.  E invece, per l’interazione dei fattori che abbiamo cercato di mettere in luce, questo 

accadde e sembrò travolgere dalle fondamenta l’ordine democratico e liberale: il tramonto del 

quale, del resto, già tra le due guerre molti osservatori consideravano il suo tramonto inevitabile. 

Guardando con gli occhi di oggi a quell'epoca, la caduta dei sistemi politici liberali può sembrare 

una breve parentesi, una temporanea interruzione di un processo lineare di espansione  che era poi 

destinato a riprendere e ad estendersi a buona parte del mondo. Ma allora non era affatto scontato, e 

purtroppo – come qualche sintomo preoccupante sembra indicare – non è scontato nemmeno oggi 

che  non si sia sul punto di ripercorrere in senso  inverso  la strada del «viaggio di andata e ritorno 

dall’inferno» di cui ha parlato Ian Kershaw. 

 


